
EL JUEGO DEL TELÉFONO

Cuando era chica, no existían los teléfonos celulares ni las com-
putadoras. Es más, en algunos barrios la mayoría de las casas no 
tenían teléfonos. Era muy común que los vecinos prestaran sus 
aparatos y hasta recibieran llamadas para sus vecinos cercanos.
Esos teléfonos eran grandes, de color negro. Tenían un disco 
giratorio en el frente donde estaban todos los números del cero 
al nueve. Para hacer una llamada había que colocar el dedo en 
el número correspondiente y hacer girar el disco hasta el tope 
número por número.

Las llamadas equivocadas y las ligadas eran frecuentes. Tampo-
co quedaban registradas las llamadas y el contestador automáti-
co no se había inventado. Eran otros tiempos…

Esto ocurrió en esos tiempos.

Alicia y Liliana eran hermanas y primas hermanas de Patricia 
y Susana. Las cuatro además de primas eran amigas. Les en-
cantaba jugar juntas. Se disfrazaban, un día se convertían en 
cocineras, otro en maestras y otro en enfermeras. La verdad es 
que las cuatro primas se entretenían sin molestar y sin pelearse 
durante horas.

Por esa razón, un día los dos matrimonios decidieron ir juntos 
al teatro y dejar a las cuatro niñas jugando en el departamento.



La más chica era Susy, tenía once años. La más grande Alicia, 
tenía catorce. Lily y Pato tenían doce años.

El departamento era seguro y se conocían todos los vecinos, las 
niñas sabían comportarse y jamás tuvieron problemas, así que 
estaban ansiosas por vivir una nueva experiencia quedándose 
solas por dos o tres horas.

Las chicas estaban felices y en cierta manera se sintieron adul-
tas.

Dejaron las muñecas e incursionaron en el tema maquillaje uti-
lizando el rouge y las sombras para ojos que encontraron. Luego 
se limaron las uñas y se aplicaron distintos tonos de esmalte.

Mientras estaban tan dedicadas jugando a la manicura, Pato vio 
la Guía Telefónica y comenzó a ojearla buscando apellidos que le 
causaran gracia. Así descubrieron apellidos como Gallo, Gordo, 
Gavilán, Castillo, Rojo, etc. Y no paraban de reírse imaginando 
chistes graciosos.

Alicia era la que más disfrutaba. De pronto dijo: -Llamemos a ver 
que contestan-
Y se reunieron todas en torno al teléfono con una sonrisa cóm-
plice.

A Susy, la menor, la nombraron secretaria. Ella debía anotar pro-
lijamente los nombres y los números de los destinatarios de sus 
bromas.

Liliana sentenció compungida: - Mamá nos va a retar, Nos va a 
poner en penitencia hasta fin de año-



Alicia, sin darle tiempo ni para respirar, retrucó: Mamá no se va 
a enterar a menos que alguien se lo diga- y agregó-Espero que 
cierres tu enorme bocota. Jura con la mano en el corazón que no 
se lo vas a contar- dijo solemne.

Ay, dijo Lily – Dejame tranquila.

¡No! Dijo Pato- Tenés que jurar que no vas a decir nada.

Está bien. Lo juro – contestó Lily en un susurro.

-Por Canela- Dijo Pato agregando- y no cruces los dedos en tu 
espalda.

-¡Está bien! lo juro por Canela- Mientras juraba, mostró sus ma-
nos y le echó una mirada triste a su gata que dormía en el sillón.
Una vez conseguido el solemne juramento de Lily, se dispusie-
ron a hacer los llamados correspondientes: Al Señor Gallo le 
preguntaron por sus gallinas, al Señor Gordo le ofrecieron una 
dieta, al Señor Gavilán le ofrecieron una jaula, al Señor Castillo 
le ofrecieron mudarse a un rancho, a la Señora Rojo le pregun-
taron que pensaba hacer este año que estaba de moda el azul y 
así continuaron muertas de la risa anotando prolijamente a sus 
destinatarios y los distintos insultos que recibían de sus víctimas 
inocentes.

El juego se había puesto divertido y hasta Lily participaba con 
entusiasmo sugiriendo nuevas bromas.

Este pasatiempo del teléfono había resultado un éxito. Era la 
primera vez que recibían insultos de semejante magnitud y les 
dolían las mandíbulas de tanto reírse.



Mientras apuntaban una nueva lista de víctimas y proponían los 
mensajes sonó el teléfono.
Alicia, la mayor atendió pensando que eran sus padres para con-
trolarlas: -¡Hola! ¡Hola!- dijo calmada. Del otro lado de la línea se 
escuchaba música clásica. –¡Hola! ¡Hola! Volvió a repetir… pero 
del otro lado solo se escuchaban los acordes de un violín lejano.
Cortó y siguieron preparando su juego.

Cuando se disponían a comenzar su raid telefónico, al levantar 
el tubo no escucharon el característico tono sino una respiración 
fuerte y sonora en el auricular. ¡Hola!- Repitió Alicia y haciéndole 
señas a sus primas para que guardaran silencio les fue pasando 
el tubo para compartir el extraño sonido. Pero este, tornó en una 
carcajada estruendosa y desconocida. Era la voz de un hombre.
¡Hola! Gritó Alicia. Del otro lado un largo silencio y luego una voz 
grave y espesa le dijo susurrando: -Sé que están solas.

Alicia colgó el tubo y aterrorizada comunicó el mensaje a su her-
mana y a sus primas.

-Nos está mirando- balbuceó Pato.
Lily se largó a llorar y Susana, la acompañó lagrimeando con 
cara de espanto.

¡Apaguen la luz! ordenó Alicia. Pato corrió a cumplir de inmedia-
to la astuta decisión de su prima. Ahora las más chicas redobla-
ron su llanto.

¡Silencio! ¡Callense por favor!- les gritó Pato.
Alicia y Pato se asomaron nerviosas a la ventana para escudriñar 
los departamentos vecinos mientras las más pequeñas lloraban 
abrazadas.



De pronto escucharon el sonido del ascensor que arrancaba. 
Corrieron a pegar el oído contra la puerta y corrieron la tranca. 
Escucharon abrirse la puerta y pasos en el palier.

Contuvieron la respiración con esfuerzo.

El sillón- susurró Alicia. Entre ambas empujaron el pesado sillón 
contra la puerta, pero en medio de la oscuridad reinante, los ner-
vios y el llanto de sus hermanas menores se llevaron por delante 
una lámpara que se cayó explotando las lamparitas y una mesita 
ratona con adornos acuñados a través de los años por la dueña 
de casa que se desplomaron y crujieron como si se partieran 
mientras escuchaban el sonido del agua contenida en un florero 
caer sobre la alfombra.

Pero lograron correr el sillón y se sentían a salvo.
Las dos primas se sentaron inmóviles sobre el sillón en el silen-
cio en la oscuridad.

Canela, la gata maullaba, y como si supiera lo que estaba ocu-
rriendo se acurrucó en los brazos de Lily, su dueña.

Desearon que sus padres llegaran a rescatarlas y nunca los mi-
nutos les parecieron tan largos.

El teléfono negro era el único objeto que permanecía en el lugar 
de siempre y ninguna se animaba a tocarlo.

FIN


