FL JUEGO DEL TELEFONO

Cuando era chica, no existian los teléfonos celulares ni las com-
putadoras. Es mas, en algunos barrios la mayoria de las casas no
tenian teléfonos. Era muy comun que los vecinos prestaran sus
aparatos y hasta recibieran llamadas para sus vecinos cercanos.
Esos teléfonos eran grandes, de color negro. Tenian un disco
giratorio en el frente donde estaban todos los nimeros del cero
al nueve. Para hacer una llamada habia que colocar el dedo en
el nimero correspondiente y hacer girar el disco hasta el tope
ndmero por nUmero.

Las llamadas equivocadas y las ligadas eran frecuentes. Tampo-
co quedaban registradas las llamadas y el contestador automati-
co no se habia inventado. Eran otros tiempos...

Esto ocurrié en esos tiempos.

Alicia y Liliana eran hermanas y primas hermanas de Patricia
y Susana. Las cuatro ademas de primas eran amigas. Les en-
cantaba jugar juntas. Se disfrazaban, un dia se convertian en
cocineras, otro en maestras y otro en enfermeras. La verdad es
que las cuatro primas se entretenian sin molestar y sin pelearse
durante horas.

Por esa razén, un dia los dos matrimonios decidieron ir juntos
al teatro y dejar a las cuatro ninas jugando en el departamento.



La mas chica era Susy, tenia once anos. La mas grande Alicia,
tenia catorce. Lily y Pato tenian doce anos.

El departamento era seguro y se conocian todos los vecinos, las
ninas sabian comportarse y jamas tuvieron problemas, asi que
estaban ansiosas por vivir una nueva experiencia quedandose
solas por dos o tres horas.

Las chicas estaban felices y en cierta manera se sintieron adul-
tas.

Dejaron las munecas e incursionaron en el tema maquillaje uti-
lizando el rouge y las sombras para 0jos que encontraron. Luego
se limaron las unas y se aplicaron distintos tonos de esmalte.

Mientras estaban tan dedicadas jugando a la manicura, Pato vio
la Guia Telefénica y comenzd a ojearla buscando apellidos que le
causaran gracia. Asi descubrieron apellidos como Gallo, Gordo,
Gavilan, Castillo, Rojo, etc. Y no paraban de reirse imaginando
chistes graciosos.

Alicia era la que mas disfrutaba. De pronto dijo: -Llamemos a ver
gue contestan-

Y se reunieron todas en torno al teléfono con una sonrisa com-
plice.

A Susy, la menor, la nombraron secretaria. Ella debia anotar pro-
lijamente los nombres y los nimeros de los destinatarios de sus
bromas.

Liliana sentencié compungida: - Mama nos va a retar, Nos va a
poner en penitencia hasta fin de ano-



Alicia, sin darle tiempo ni para respirar, retrucé: Mama no se va
a enterar a menos que alguien se lo diga- y agrego-Espero que
cierres tu enorme bocota. Jura con la mano en el corazén que no
se lo vas a contar- dijo solemne.

Ay, dijo Lily — Dejame tranquila.
iNo! Dijo Pato- Tenés que jurar que no vas a decir nada.
Esta bien. Lo juro — contestd Lily en un susurro.

-Por Canela- Dijo Pato agregando- y no cruces los dedos en tu
espalda.

-iEsta bien! lo juro por Canela- Mientras juraba, mostré sus ma-
nos y le ech6 una mirada triste a su gata que dormia en el sillon.
Una vez conseguido el solemne juramento de Lily, se dispusie-
ron a hacer los Ilamados correspondientes: Al Senor Gallo le
preguntaron por sus gallinas, al Senor Gordo le ofrecieron una
dieta, al Senor Gavilan le ofrecieron una jaula, al Senor Castillo
le ofrecieron mudarse a un rancho, a la Sefora Rojo le pregun-
taron que pensaba hacer este ano que estaba de moda el azul y
asi continuaron muertas de la risa anotando prolijamente a sus
destinatarios y los distintos insultos que recibian de sus victimas
inocentes.

El juego se habia puesto divertido y hasta Lily participaba con
entusiasmo sugiriendo nuevas bromas.

Este pasatiempo del teléfono habia resultado un éxito. Era la
primera vez que recibian insultos de semejante magnitud y les
dolian las mandibulas de tanto reirse.



Mientras apuntaban una nueva lista de victimas y proponian los
mensajes sond el teléfono.

Alicia, la mayor atendid pensando que eran sus padres para con-
trolarlas: -iHola! iHola!- dijo calmada. Del otro lado de la linea se
escuchaba musica clasica. —iHola! iHola! Volvio a repetir... pero
del otro lado solo se escuchaban los acordes de un violin lejano.
Cortd y siguieron preparando su juego.

Cuando se disponian a comenzar su raid telefonico, al levantar
el tubo no escucharon el caracteristico tono sino una respiracion
fuerte y sonora en el auricular. iHola!- Repitié Alicia y haciéndole
senas a sus primas para que guardaran silencio les fue pasando
el tubo para compartir el extrano sonido. Pero este, tornd en una
carcajada estruendosa y desconocida. Era la voz de un hombre.
iHola! Grito Alicia. Del otro lado un largo silencio y luego una voz
grave y espesa le dijo susurrando: -Sé que estan solas.

Alicia colgd el tubo y aterrorizada comunicé el mensaje a su her-
manay a sus primas.

-Nos esta mirando- balbuced Pato.
Lily se largd a llorar y Susana, la acompand lagrimeando con
cara de espanto.

iApaguen la luz! orden¢ Alicia. Pato corridé a cumplir de inmedia-
to la astuta decision de su prima. Ahora las mas chicas redobla-
ron su llanto.

iSilencio! iCallense por favor!- les gritd Pato.

Alicia y Pato se asomaron nerviosas a la ventana para escudrinar
los departamentos vecinos mientras las mas pequenas lloraban
abrazadas.



De pronto escucharon el sonido del ascensor que arrancaba.
Corrieron a pegar el oido contra la puerta y corrieron la tranca.
Escucharon abrirse la puerta y pasos en el palier.

Contuvieron la respiracion con esfuerzo.

El sillon- susurrd Alicia. Entre ambas empujaron el pesado sillén
contra la puerta, pero en medio de la oscuridad reinante, los ner-
vios y el llanto de sus hermanas menores se llevaron por delante
una lampara que se cay0 explotando las lamparitas y una mesita
ratona con adornos acufnados a través de los anos por la duena
de casa que se desplomaron y crujieron como si se partieran
mientras escuchaban el sonido del agua contenida en un florero
caer sobre la alfombra.

Pero lograron correr el sillon y se sentian a salvo.
Las dos primas se sentaron inmoviles sobre el sillon en el silen-
cio en la oscuridad.

Canela, la gata maullaba, y como si supiera lo que estaba ocu-
rriendo se acurrucd en los brazos de Lily, su duena.

Desearon que sus padres llegaran a rescatarlas y nunca los mi-
nutos les parecieron tan largos.

El teléfono negro era el Unico objeto que permanecia en el lugar
de siempre y ninguna se animaba a tocarlo.

FIN



