LA FIESTA DE DISFRACES

Aurora era una prima segunda o tercera de mi mama, Ya estaba
en sus setenta, pero no se le notaba porque desbordaba energia.
Siempre alegre, siempre jovial, era el alma de cualquier reunion.
Si bien vivia sola, porque no queria molestar, continuamente se
preocupaba por hacer felices a todos los que la rodeaban.

Ella era la que organizaba fiestas sorpresa para agasajar a sus
familiares y amigos. Era la que siempre estaba cuando alguno
estaba bajoneado o triste. La que corria a cuidar al primero que
se enfermara. Aurora era un comodin o0 una scout, siempre lista.
Jamas se quejo porque el dinero no le alcanzaba ni porque le
dolia la una o un dedo. Si alguien necesitaba algo, sabia que
Aurora no le iba a fallar.

Pero un buen dia, Aurora no aparecio por casa a la hora de cos-
tumbre, un rato mas tarde recibimos un llamado del Hospital.
Aurora se habia descompensado y estaba internada en estado
delicado.

Estuvo varios dias en terapia intensiva y luego la trasladaron a
habitacion comun. Nos turnabamos para acompanarla en los
horarios de visita y para darle de comer, aunque se negaba.

Una manana, la encontré sentada, muerta de la risa, conversan-
do con no se sabe quién, porque la verdad es que en la habita-



cion no habia nadie. Senti que un frio helado recorria mi cuerpo.
Ella mantenia la charla, se refa a carcajadas y yo me desespe-
raba por no saber que hacer, ya que me ignoraba por completo.
De pronto las luces se apagaron y volvieron a encenderse. Atribui
el desperfecto a una falla eléctrica.

Aungue a mi me causaba una gran inquietud, las enfermeras
entraban y salian de la habitacion sin darle importancia.

Le pregunté al médico sobre el raro comportamiento de Aurora
y contestd que probablemente seria el efecto de la medicacion.

Asi continud dia tras dia, charlando animadamente con sus vi-
sitantes imaginarios, hasta que una manana logré interrumpir la
conversacion.

Aurora me dijo: - Me estan organizando una fiesta de disfraces.
-¢Quiénes? Le pregunté entre timida y asustada.

-Toda esta gente que vino a verme. !Son tan divertidos!

-iToda esa gente!, (Qué gente? Si no fuera por esa sensacion
extrana de estar siendo observada por espiritus que me invadia,
podia llegar a pensar que Aurora se habia vuelto loca.

-Y Cuando sera la fiesta?Le contesté , siguiendo la corriente.

-Espera que les pregunto. iY les pregunto! Se sonrid mientras yo
esperaba la respuesta. La situacion me producia escalofrios. Eso
de estar junto a una persona que conversa mirando fijamente a
la pared no me causaba ninguna gracia. Mas bien me producia
temor.



-El sabado 23 a las seis de la tarde. Estan todos invitados. Vos,
Inés, oclUpate de la comida. Hace tarjetitas invitando a todos.
No te olvides de Porota, a ella siempre le gustaron las fiestas de
disfraz.

-No sé si nos van a dejar. Esto es un hospital.

-Dicen que no va a haber problema. Que las organizan todos |0s
dias. iAh!'Y que vengan todos con sombrero. Es el requisito para
entrar.

Yo no entendia nada de nada. No sabia si estaba viviendo un
suefo o una pesadilla. Pero, por si acaso, les avisé a todos los
conocidos.

Al dia siguiente, estaba méas animada. La fiesta resultd un esti-
mulo importante en su recuperacion. No paraba de hablar, aun-
que tanto tiempo en el Hospital la habia hecho perder la nocién
del espacio. Pensaba que estaba en su propia casa y me pedia
que le alcanzara tal o cual cosa que estaba en tal o cual lugar.

-¢Y vos de que te vas a disfrazar? Le pregunté.
-iAh! No lo pensé. Buena pregunta....

-Decidete, porque me va a llevar tiempo conseguir los disfraces.
-(Qué te parece de Hada? ¢Es muy comuin?

-No, Esta bien. Si te gusta de Hada, seras un Hada. Respondi.
-Trae un sombrero bien puntiagudo. Que le salga bastante tul de
la punta y pégale estrellitas brillantes.



-Esta bien. Le dije, -Como vos quieras. Estaba dispuesta a darle
todos los gustos. Aurora se merecia eso y mucho mas.

Cuando sali, en la puerta del Hospital habia un grupo de gente
disfrazada. Este parece ser un Hospital fuera de lo comun. Tenia
razon Aurora. Las autoridades no tienen ningun problema ante
la organizacion de este tipo de eventos. Cuando le comenté a la
enfermera de turno acerca de la fiesta del sabado me mir6 sor-
prendida. Mir6 a Aurora, me mird a mi. Volvid a mirar a Aurora y
dijo: -Yo pensé que estaba mucho mejor. Y agregd: -¢A qué hora?
-A la noche. Alrededor de las ocho. Entonces, hizo una mueca
con los labios.

-Justo es mi turno, dijo. Gracias por avisarme, asi me preparo
para lo peor. Luego se dio media vuelta y se fue.

-iQué comentario raro!, iQué mala onda! !Seguro que no le gus-
tan las fiestas! Me dije.

Era obvio que estaba mejor, sino no ibamos a organizar una fies-
ta.

Puse manos a la obra. Alquilé un disfraz de Hada para Aurora.
Personalmente armé el sombrero tal como ella lo queria. Luego,
con unas telas viejas improvisé disfraces para toda la familia. No
tuve tiempo para cocinar, asi que encargué sandwiches y masi-
tas en una confiteria.

Nos encontramos todos los amigos, vecinos y familiares en la
puerta del Hospital. Cada uno debia traer la bebida que consu-
mia. Subimos tratando de guardar el mayor silencio posible. De
pronto recordé que con el apuro de preparar todo y cargar el auto



con la comida me habia olvidado el disfraz de Aurora en casa,
colgado de una percha. Me invadio la desesperacion. Ya era la
hora. ¢{COmo podia haber olvidado lo mas importante?

-iUn momento! Dije. iMe olvidé el disfraz de Aurora!

-Todos me miraron con cara de reproche. ¢Y ahora que hacemos?
Dijo mi mama. -!Yo voy a buscarlo ! Gritd Tomas

Pero ya habian abierto la puerta de la habitacion. La cama es-
taba vacia y no habia ninguna enfermera cerca para preguntarle
que sucedia.

Pareciamos todos locos. Disfrazados de pollo, de 0so, de mendi-
g0, de caperucita, de chapulin colorado, abarrotando los pasillos
de un hospital.

De pronto, vimos que la enfermera de turno se acercaba rapida-
mente. Nos abalanzamos con preguntas. Queriamos saber don-
de estaba Aurora.

-¢Ya estan listos para la fiesta? Preguntd con su proverbial seque-
dad.

-iNo! Olvidé el disfraz de Aurora. Pero ya mando a alguien a
buscarlo.

-La hora sefnalada ya paso. Queme el disfraz. Respondio la en-
fermera sin cambiar la cara. Y agregd: -Aurora sufrid un paro
cardiaco, pero va a estar bien. Ya van a ver.

El comentario de la enfermera me hizo pensar que ella sabia
mucho mas de lo que aparentaba. Y que lo que Aurora veia no



era producto de la medicacion. Que habia algo real que nadie se
atrevia a comentar.

Siguiendo el consejo de la enfermera, lo primero que hice al lle-
gar a mi casa fue quemar el disfraz, algo que Aurora jamas me
perdond. Pero no me importo. Intimamente sabia que mi olvido
la habia salvado de una muerte anunciada.

Al dia siguiente Aurora estaba en perfectas condiciones. Pero
enojada. Muy enojada conmigo. Decia que le habia arruinado la
fiesta. Que todos sus amigos habian desaparecido por mi culpa.
Que yo era una desconsiderada. Que ella jamas se hubiera olvi-
dado de traer un disfraz.

En pocos dias le dieron el alta y volvié fresca como una lechuga
a su casa.

Sus amigos invisibles, que tanto la divertian, habian desapareci-
do por completo.

Tal vez estén organizando otra fiesta de disfraces en otra habita-
cion del hospital.
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